# 第七章 紅燭
陳太忠從公共汽車站走回家的時候，天剛蒙蒙亮。
樓道里還黑著。他上到三樓，那口一米八的鍋還綁在欄杆上，鍋面朝天，接了一夜的雪粒子，鍋底積了薄薄一層白。
王嬸家的門開著一道縫，她那個五歲的孫子蹲在門口，穿著一身開襠的棉褲，屁股後頭凍得通紅，手裡攥著一根冰溜子，正踮著腳往那口鍋里戳。
「別戳。」
小孩兒一扭頭，看見他，一點都不怕，冰溜子指著那口鍋。
「叔，這鍋能收神仙！」
「誰說的？」
「我奶說的，」小孩兒吸溜了一下鼻涕，「我奶說，這麼大的鍋，啥都能收，神仙都能收進來。」
陳太忠低頭看著那口鍋。
［收神仙……神仙倒是收不進來，神仙得扛著它走。］
「收進來的神仙，」小孩兒仰著臉問，「住哪兒？」
「住鍋里。」
「鍋里冷。」
「神仙不怕冷。」
小孩兒想了想，把手裡的冰溜子往鍋底一扔，冰溜子在鍋里滴溜溜地轉了幾圈，停在鍋心裡。
「那給神仙吃。」
王嬸在屋裡喊了一嗓子，小孩兒一縮脖子，躥回屋裡去了。
陳太忠站在那口鍋跟前，看著鍋心裡那根冰溜子，看了一會兒，沒去撿。
---
家裡沒人。他爹上早班去了，他娘去早市買菜了，摺疊桌上扣著一個碗，碗底下壓著一張紙條，他娘的字，歪歪扭扭的：「鍋里有粥。」
他沒去揭鍋，先走到縫紉機跟前，掀開那塊白鉤花的蓋布，拿起紅色的電話聽筒，撥了東臨水村委會的號。
嘟——嘟——嘟——
響了十幾聲，沒人接。
他掛了，又撥了一遍。
還是沒人接。
［村委會那部電話，平時都是李凡丁鎖在抽屜里的。大清早，沒人也正常。］
他把聽筒擱回去，蓋上蓋布，站在縫紉機跟前，手指頭在蓋布的鉤花上來回地劃。
窗外頭，天一點一點地亮了。
他從兜里摸出那個鐵圈。
灰撲撲的，冰涼的。裡頭那塊地方，又碎了一圈。他拿神識碰了碰，碰一下，就有一粒沙子似的東西掉下來，化了。
丹田裡也跟著一空。
［到不了明天了。］
他攥著那個鐵圈，又想起那雙擺著的手，那圈白印子。
［得給她買個東西。］
［買啥？金戒指買不起。］
他坐在床沿上琢磨。琢磨來琢磨去，腦子裡冒出來的，卻是那盤貼著「新聞聯播」標籤的錄像帶。錄像帶上那個女的，穿著一身黑的，黑得發亮，身上還帶著窟窿。
他的臉騰地紅了。
［她……她看那個的時候，臉紅成那樣，眼睛可沒挪開。］
他站起來，把鐵圈揣好，把棉襖扣子扣上，又低頭看了看棉褲底下那截棗紅秋褲。
［買了她就知道了。］
他揭開鍋，喝了一碗涼了的粥，出門了。
---
那家店叫「麗人坊」。
在百貨大樓後頭那條街上，夾在一個修自行車的鋪子和一個賣羊雜碎的小館子中間，門臉窄窄的，玻璃門上貼著兩張大畫報，畫報上的女人穿著白色的胸罩，衝著街上笑，露出一口白牙。
陳太忠在門口來回走了三趟。
修自行車的老頭兒蹲在門口補胎，一盆水，一條內胎，按進水裡，咕嘟咕嘟冒泡。他走第一趟的時候老頭兒沒抬頭，走第二趟的時候老頭兒抬了一下頭，走第三趟的時候，老頭兒幹脆把內胎一扔，蹲在那兒，叼著煙，眯著眼睛看他。
［凡人做買賣，門口還設個看門的。］
他一咬牙，推開了玻璃門。
門上掛著一串風鈴，叮鈴鈴一響。
店裡暖和，一股香味撲過來，不知道是什麼香，甜膩膩的，熏得他鼻子痒痒。兩面牆上都是架子，架子上掛滿了胸罩和內褲，白的，肉色的，粉的，黑的，一排一排，掛得密密麻麻，像是晾了一屋子的小旗子。
他站在門口，一步都邁不動了。
靠門那個架子上掛著一排肉色的東西，長長的，軟塌塌的，像一條一條剝下來的蛇皮。他盯著看了半天，沒看明白是幹啥用的。
［這是……護腿？］
架子底下一個小牌子：「絲襪，五元一雙，買三送一」。
［絲襪。襪子還能透成這樣。凡人的布，越織越省料。］
再往裡，一個塑料模特，沒腦袋，沒胳膊，就一截身子，光溜溜地立在櫃檯邊上，身上穿著一件粉紅色的，前頭一排小扣子，底下一圈荷葉邊。他走過去，那截塑料身子的胸口正好對著他的鼻尖。
他趕緊往旁邊一閃，後腰撞在另一個架子上，架子上的衣架嘩啦啦響成一片，掉下來兩條內褲，一條落在他肩膀上，一條落在他腳面上。
他捏著肩膀上那條，不知道該往哪兒掛。
櫃檯後頭站著一個女店員，二十七八歲，穿著一件棗紅色的毛衣，頭髮在腦後挽了個髻，正拿著一塊抹布擦玻璃櫃檯。她看見他，手裡的抹布停了。
「給媳婦兒買？」
陳太忠的臉刷地紅了。
「嗯……」
「要什麼樣的？」
他張了張嘴，眼睛在兩面牆上來回掃，掃來掃去，一樣都不敢細看。
［錄像帶上那個女的，穿的是黑的。］
「黑的，」他說，嗓子發乾，「有……有帶窟窿的那種嗎？」
女店員的眉毛挑了一下。
她沒笑，從櫃檯後頭繞出來，走到靠里那面牆跟前，從最上頭那一排取下一個衣架。
一套黑的。胸罩是蕾絲的，鏤空的，一朵一朵的黑花，花和花中間是透的，透得能看見衣架子的鐵絲。底下配著一條小內褲，也是黑蕾絲的，前頭一小塊，後頭只有一根帶子。
陳太忠看著那根帶子，看了足有三秒鐘。
［這……這還叫內褲？］
「九十八，」女店員說，「香港貨。」
她又取下一套。
銀灰色的，網眼的，細細的網眼，像漁網，又比漁網軟，在店裡的日光燈底下泛著一層亮光，一晃一晃的。胸罩底下有一圈小小的鋼托，內褲兩邊繫著帶子，打成兩個蝴蝶結。
「這套一百二十八。」
陳太忠盯著那套銀灰色的，腦子裡一下子冒出來她穿著這個的樣子。
他的臉更紅了，紅到了脖子根。
「都……都要。」
「都要？」女店員把兩套擱在櫃檯上，「多大號的？」
他愣住了。
「號？」
「尺碼，」女店員說，「你媳婦兒穿多大的？」
「……大號的？」
女店員這回沒忍住，嘴角抽了一下，抽完了又繃住，從櫃檯底下摸出一張硬紙板，紙板上印著一張表，橫一行豎一行，全是字母和數字。
「胸罩的號，分兩樣，」她拿原子筆點著那張表，「前頭這個數，七十五、八十、八十五，是底下胸圍，就是這兒一圈。」
她拿筆在自己胸口底下比劃了一圈。
「後頭這個字母，ABCD，是罩杯，就是……」她頓了頓，「就是大小。上胸圍減下胸圍，差十厘米是A，差十二點五是B，差十五是C，差十七點五是D。」
陳太忠聽得一愣一愣的。
［上胸圍減下胸圍……］
他回想了一下她的胸。他的手握上去，滿滿一把，不大，也不小，軟乎乎的，捏一下，從指縫裡溢出來一點。
可那是多少厘米？
［用神識量過就好了。］
他想了想，又搖了搖頭。
［她在城南，我在城北，隔著七八里地放神識，就為量個胸圍，丹田裡那點氣還要不要了。］
「我……我不知道。」
「不知道？」女店員看著他，「那你大概比劃比劃？」
陳太忠舉起手，張開，比劃了一下，比劃了一個碗的形狀。比劃完了，又覺得不對，把手收攏了一點，又覺得不對，又張開一點。
女店員看著他那隻手在半空里張張合合，終於憋不住了，扭過頭去，肩膀一抖一抖的。
「要不這樣，」她轉回來，臉憋得通紅，「你回去問問你媳婦兒，問清楚了再來。」
「不行，」他說，「我明天就得走。」
他想了想，把手往櫃檯上一拍。
「每個號，都來一套。」
女店員的嘴張開了，半天沒合上。
「每個號？」
「七十五、八十、八十五，ABCD，」他掰著手指頭數，「兩種，都來。」
女店員低頭在紙上算，一遍下來，又算了一遍，抬起頭來，眼神都變了。
「兩種，十二個號，二十四套，」她說，「有的號沒貨，湊一湊，二十套上下。一共……兩千出頭。」
陳太忠的手伸進了棉襖里兜。
兜里那點錢，買秋褲、交押金、吃餃子，花得差不多了。他攥著那幾張票子，攥了一會兒，抽出手來，又往另一個兜里摸。
摸出來一個存摺。
蒙曉艷給的那一萬，他買了手機，剩下的存進了銀行，存摺上還有兩千出頭。
［仙人兜里兩千塊，凡人兜里兩千塊，一樣都不經花。］
「我……我去取錢，你給我留著。」
女店員看著他，又看看櫃檯上那兩套，臉上的表情變了好幾變。
「小伙子，」她說，「你可想好了，買回去穿不上的，可以拿來退。」
「退？」
「不合身的，拿發票來，七天以內，能退。」
陳太忠想了想。
［退什麼退。今天穿不上，明年就穿上了。明年穿不上……往後——］
他想到「往後」兩個字，心口一熱，沒往下想了。
「不退。」
---
他跑去對面儲蓄所取了錢回來，女店員已經把二十來套都包好了，裝了滿滿兩個大紙袋，紙袋上印著「麗人坊」三個字，紅的。
儲蓄所里排隊的人多，他站了二十多分鐘。前頭一個老太太取三十塊錢，填單子填了三遍，手抖，填一遍錯一遍，櫃檯裡頭的姑娘隔著玻璃一遍一遍地教。他站在後頭，一點都不急。
［七百年都等了，還差這二十分鐘。］
輪到他了，他把存摺從小窗口遞進去。
「取多少？」
「兩千。」
櫃檯里的姑娘看了一眼存摺上的餘額，又看了他一眼，噼里啪啦地數票子。一沓十塊的，一沓五十的，數了兩遍，從小窗口推出來。
「點點。」
他沒點，揣進兜里就走。
「哎！」那姑娘在後頭喊，「你點點啊！少了出門不認！」
他回過頭。
「不會少。」
他說的是實話。他眼角那麼一掃，那兩沓票子有多少張，比那姑娘數的還准。
「開發票不？」
「開。」
「開什麼？」女店員拿起筆，「抬頭寫啥，內容寫啥？」
陳太忠想了想。
他是東臨水的幹部。幹部買東西，開發票，那是要報帳的。
［報帳……報帳得寫個正經名目。］
「辦公用品。」
女店員手裡的筆停住了。
她抬起頭，看著他，又看看那兩大袋子黑的、銀的、帶窟窿的、只有一根帶子的東西，看了足有五秒鐘。
「不行，」她把筆一放，「這個不能開辦公用品。」
「為什麼？」
「為什麼？」女店員的聲音都高了，「你拿這個去報帳，人家查帳的看見了，『麗人坊』，辦公用品，兩千塊，你說人家咋想？你說我咋想？」
陳太忠撓了撓頭。
「那……文化用品？」
女店員張著嘴，看著他。
她低下頭，拿起筆，在發票上一筆一划地寫。
寫完了，撕下來，遞給他。
「行，文化，」她說，「挺文化的。」
陳太忠接過發票，看了一眼，疊好了，揣進兜里。
門口的風鈴叮鈴鈴一響，又進來一個人。
是個五十來歲的婦女，穿著一件藏青色的呢子大衣，圍著一條灰圍巾，燙著一頭小卷，手裡拎著一個人造革的黑包。她一進門，眼睛就直奔牆上那排最艷的，大紅的，鑲著金邊的，一套一套地翻。
翻出來一套大紅的，胸罩上綴著亮片，內褲是透明的紗，前頭繡著一朵牡丹。
她舉著那套大紅的，對著日光燈照了照，沖店員一揚下巴。
「這個，拿兩套，都要D的。」
陳太忠站在一邊，看著那個婦女，又看著那套亮閃閃的大紅內衣，眉頭皺起來了。
［五十多歲了，還穿這個……凡人老了，倒是不服老。］
他心裡正嘀咕，那個婦女把那套大紅的往櫃檯上一放，掏出錢包，一邊數錢一邊跟店員說話。
「我閨女下個月結婚，」她說，臉上笑開了花，「婆家那邊講究，說得紅的，要壓箱底兒。我尋思著，這年頭的姑娘，穿啥咱也不懂，就挑個最紅的、最喜慶的。」
「給新娘子置辦的啊，」女店員也笑了，「那可得挑好的。」
「可不嘛！我就這一個閨女……」
陳太忠站在那兒，臉上一熱。
［……想岔了。］
他攥著那兩大袋子文化用品，低著頭，往門口挪。
---
他的手剛碰著門把手，門從外頭推開了。
風鈴叮鈴鈴一陣亂響。
進來兩個人。
前頭那個男的，二十五六歲，個子不高，穿著一件黑皮夾克，皮子油亮亮的，領口敞著，露出裡頭一件白高領毛衣，脖子上掛著一根金鍊子，粗得跟拴狗的似的。頭髮抹了髮膠，一根一根地往後梳，鋥光瓦亮，蒼蠅落上去都得打滑。
他手裡攥著一串鑰匙，鑰匙環上掛著一個奔馳的標，嘩啦嘩啦地甩。
後頭跟著一個女的，高個子，穿著一件駝色的長大衣，大衣下擺一直到腳脖子，腳上蹬著一雙尖頭高跟靴。她燙著大波浪，戴著一副墨鏡，進了屋也沒摘，把墨鏡往腦門上一推，拿眼睛掃了一圈店裡，鼻子輕輕地皺了一下。
「就這破地方？」她說，口音有點怪，舌頭卷著。
「這兒的貨是從香港進的，」皮夾克說，「鳳凰就這一家。」
「香港的？」那女的又皺了一下鼻子，「在紐約，這種東西都是一件一件掛在櫥窗里的，哪有這麼一牆一牆地堆著賣，跟賣白菜似的。」
「這不是鳳凰嘛，」皮夾克賠著笑，「湊合湊合。回頭我讓我爸託人從廣州給你捎。」
他一抬頭，跟堵在門口的陳太忠撞了個正著，眉毛一擰。
「讓讓。」
陳太忠側身讓了。
皮夾克帶著那女的徑直走到櫃檯跟前，手往玻璃櫃檯上一拍。
「有那個銀色網眼的沒有？上禮拜我看見掛在牆上的。」
女店員看看他，又看看門口的陳太忠，臉上有點為難。
「有是有……」
「要三十四D的。」
「三十四……」
女店員拿著那張硬紙板對了對。
「三十四D，就是七十五D，」她說，「七十五D的銀色那套……就剩一套了。」
「拿來。」
女店員的眼睛又往陳太忠這邊瞟了一下。
「剛、剛賣了。」
「賣了？」皮夾克一愣，「賣誰了？」
女店員沒說話，眼睛往門口一挑。
皮夾克順著她的眼睛扭過頭，看見了陳太忠，看見了他手裡那兩大袋子印著「麗人坊」的紙袋子。
他上下打量了陳太忠一眼。
棉襖，舊的，袖口磨得起了毛；棉褲底下露出一截棗紅秋褲；腳上一雙黑棉鞋，鞋幫子上還沾著泥。
他嗤地笑了一聲。
「哥們兒，」他沖陳太忠揚了揚下巴，「那套銀的，讓給我。」
陳太忠搖了搖頭。
「我給你加錢，」皮夾克從皮夾克里摸出一個錢夾子，抽出一張一百的，「一百二十八，我給你兩百。」
「不賣。」
「三百。」
「不賣。」
皮夾克的臉沉下來了。
他身後那個女的走上來，挽住他的胳膊，把下巴擱在他肩膀上，眼睛斜著看陳太忠。
「茂斌，」她拖著長音，「我就要那個，人家就要三十四D的嘛……」
陳太忠一直在琢磨剛才那個數。
［三十四。七十五是底下一圈，按厘米算的。三十四……］
他看了看那女的胸前。駝色大衣裹著，鼓鼓的。
［三十四厘米？］
他用手比了一下。三十四厘米，差不多一尺多一點，一個人的胸口一圈，才一尺多？
他沒憋住，撲哧一聲笑出來了。
「三十四厘米，」他說，「那得多瘦。」
店裡一下子靜了。
女店員的手捂住了嘴。
那個女的臉一下子白了，又一下子紅了，紅得發紫。
「你……你說什麼？」
「三十四厘米，」陳太忠認認真真地解釋，「一圈才一尺來長，跟個……跟個暖瓶差不多粗。」
「那是英寸！」女店員在櫃檯後頭急得直拍櫃檯，「三十四是英寸！人家外國的號！」
陳太忠愣了一下。
［英寸？］
晚了。
皮夾克的臉已經漲成了豬肝色。他把那女的往身後一撥，上前一步，一把揪住了陳太忠的棉襖領子。
「你他媽的，」他咬著牙，「你知道她是誰不？人家年初才從美國回來的！你一個鄉下土包子，你敢……」
他揪著領子往前一拽，想把陳太忠拽個趔趄。
沒拽動。
陳太忠站在那兒，像一根釘在地上的木樁子。
皮夾克又拽了一下，還是沒拽動。他的臉更紅了，另一隻手攥成拳頭，掄起來，衝著陳太忠的臉就砸了過來。
陳太忠伸手，把那隻拳頭接住了。
接得輕輕巧巧，像是接住一個扔過來的蘋果。
他攥著那隻拳頭，往外一擰。
咔。
一聲輕響，脆脆的，像是掰斷了一根干樹枝子。
皮夾克的嘴張開了，好半天才嚎出聲來。
「啊——！」
他鬆開領子，抱著胳膊往後退，一直撞在櫃檯上，櫃檯上的玻璃嘩啦一震。他的右胳膊耷拉著，從胳膊肘往下，拐了一個不該拐的彎。
那個女的尖叫一聲，掄起手裡的小皮包，衝著陳太忠就撲上來了。
陳太忠伸手在她肩膀上一推。
沒使多大勁。可那女的穿著高跟靴子，腳底下本來就不穩，被他這一推，噔噔噔往後退了兩米多，一屁股坐在牆角一摞紙箱子上。紙箱子裡裝的是新到的貨，軟乎乎的，她陷進去半截，大波浪亂糟糟地糊了一臉，墨鏡掉在地上。
她坐在紙箱子堆里，張著嘴，愣了，連叫都忘了叫。
她沒傷著。
陳太忠看了她一眼，確認她身上沒見血，才收回眼睛。
剛才那一拽一推，他棉襖兜里的東西掉出來了。存摺，啪嗒一聲，落在地上，攤開了，第一頁朝上。
皮夾克抱著胳膊，疼得滿頭是汗，眼睛卻直勾勾地盯著地上那個存摺。
存摺第一頁上，戶名那一欄，三個藍色的鋼筆字。
他的臉色變了。
「你……」他喘著粗氣，抬起頭，「你是陳太忠？」
陳太忠彎腰把存摺撿起來，揣回兜里。
［他認識我？］
他看著皮夾克那張疼得發白的臉，想了想，想不起來在哪兒見過。
「你是誰？」
皮夾克沒回答。他咬著牙，抱著胳膊，盯著陳太忠看，盯了好幾秒，眼睛裡的東西從疼變成了別的。
「好，」他從牙縫裡擠出來一個字，「好。」
他扭頭衝著紙箱子堆里那個女的吼。
「還坐著幹啥！走！去醫院！」
那女的從紙箱子堆里爬出來，撿起墨鏡，撿起小皮包，扶著他，兩個人撞開玻璃門，風鈴叮鈴鈴一陣亂響，出去了。
門外頭，修自行車的老頭兒蹲在那兒，叼著煙，張著嘴，看著他們倆跌跌撞撞地走遠，煙灰掉了一褲襠。
店裡靜了好一會兒。
陳太忠拎著那兩大袋子，站在那兒。
［英寸……一英寸是多少來著？］
櫃檯後頭，女店員慢慢地把捂著嘴的手放下來。她低頭看了看地上，地上躺著一張紙，是剛才從他兜里一塊兒掉出來的。
她彎腰撿起來，捏在手裡，抖了一下。紙角上還沾著一個鞋印子，是那雙尖頭高跟靴踩的。
「哎，」她沖他揚了揚那張紙，聲音還在發顫，「發票……發票還要不要？」
陳太忠回過頭。
「要！」他說，「文化用品！」
---
修自行車的老頭兒還蹲在門口，看見他拎著兩大袋子出來，往旁邊挪了挪屁股，給他讓了一條道。
「小伙子，」老頭兒把煙從嘴上拿下來，「練過？」
「沒練過。」
「沒練過？」老頭兒眯著眼睛，「我在這條街上蹲了十幾年了，打架的見得多了。一隻手擰胳膊，跟擰麻花似的，沒練過？」
陳太忠想了想。
「練過一點。」
「練了多少年？」
「……七百年。」
老頭兒一口煙嗆在嗓子裡，咳得滿臉通紅，咳完了，沖他擺了擺手，低頭接著補胎，嘴裡嘀咕。
「現在的年輕人，吹牛都不打草稿……」
陳太忠拎著紙袋子走出了那條街，在路口站住了，從褲腰上把那台摩托羅拉拽下來。
她沒有電話。五中只有傳達室有一部。
他翻開蓋子，對著那排小鍵盤，一個一個地按傳達室的號。按錯了一個，刪了，重按。
響了五六聲，那邊接起來了，收音機的聲音先衝進他耳朵里，單田芳正說著「說時遲那時快」。
「喂！哪兒？」
「大爺，我找任嬌，任老師。」
「又是你？」老頭兒的嗓門一下子高了八度，「我這是傳達室，不是你家電話！一天打八遍，我這腿都跑細了！」
「就一遍。」
「一遍也是遍！」
聽筒咣當一聲撂在桌子上。他聽見老頭兒趿拉著棉鞋出去了，聽見老頭兒在院子裡扯著嗓子喊「二樓東頭——任老師——電話——」，喊了三遍。
單田芳在聽筒里接著說，說到一個好漢一刀劈下去，劈得火星子亂濺。
過了好半天，聽筒里一陣亂響，有人跑得呼哧呼哧的，一把把聽筒抓起來。
「喂？」
「是我。」
那邊喘了幾口氣，壓低了嗓子。
「你咋又打這兒來了……那老頭兒剛才瞪我那一眼，跟要吃人似的。」
「晚上七點，」他說，「鳳凰大酒店，二樓，上回那個包間。」
那邊靜了一下。
「包間？吃飯？」
「嗯。」
「就吃飯？」
「……還有別的。」
那邊又靜了一下，然後撲哧一聲笑。
「啥別的？」
「到了你就知道了。」
他學著她的樣子，沒等她再問，咔嗒，把電話掛了。
掛完了，他自己站在路口，臉燙得能烙餅。
---
任嬌對著牆上那面小圓鏡子，把頭髮梳了第三遍。
她宿舍里冷。電爐開著，爐絲紅紅的，可烤得到的只有跟前那一小塊，屋裡其他地方還是涼颼颼的。她穿著一件秋衣，站在鏡子跟前，梳完了，又拿手把劉海撥了撥，撥亂了，又梳。
蒙曉艷靠在門框上，抱著胳膊看著她。
「行了行了，」她那副沙啞的嗓子說，「再梳就禿了。」
「你咋還不走？」
「我走啥？我看你梳頭呢，」蒙曉艷走進來，往她床上一坐，蹺起二郎腿，「上哪兒去？」
「吃飯。」
「跟誰？」
任嬌不吭聲，把梳子往桌上一放，拉開柜子門，在裡頭翻衣服。
「喲，」蒙曉艷拖著長音，「還挑衣服呢。」
任嬌翻出來那件鵝黃的高領毛衣，比了比，放回去了，又翻出來一件棗紅的開衫，比了比，也放回去了。最後還是拿出那件鵝黃的。
「你就那幾件衣服，」蒙曉艷說，「翻出花兒來也是那幾件。改天我帶你去買兩件像樣的。」
「不用。」
「咋不用？過年了，總得添件新衣裳。」
任嬌套毛衣的手停了一下。
過年。
她把毛衣套上了，拿手把領子拽平。
「曉艷，」她背對著蒙曉艷，小聲問，「你說……過年的時候，鄉里的幹部，能放假不？」
蒙曉艷沒馬上回答。
她坐在床沿上，看著任嬌的後背，看了好一會兒。
「能放幾天吧，」她說，「初一到初三，總得放。」
「哦。」
「你問這個幹啥？」
「沒啥。」
蒙曉艷嘆了一口氣，站起來，拍了拍她的肩膀。
「去吧，」她說，「把圍巾圍上，外頭下雪了。」
任嬌把那條紅圍巾繞了三圈，對著鏡子看了一眼，又看了一眼。
鏡子裡的人，臉紅撲撲的，眼睛亮亮的。
她左手抬起來，去攏圍巾的邊兒，手指頭在鏡子裡一晃。
中指上空空的，只有一圈白印子。
她盯著那圈白印子，愣了一下。
［鐵圈呢？］
她翻過手來，看了看手心，又看了看手背，彎腰去看桌子底下，看床底下，看電爐跟前。
都沒有。
［早上在車站還……］
她想不起來早上在車站的時候，手上還有沒有。她想起來昨天夜裡，最後一回，他摟著她，她攥著他的手指頭睡的。
［掉在酒店了？］
「咋了？」蒙曉艷在後頭問。
「沒……沒咋。」
她直起腰，把左手揣進了大衣兜里，攥成了拳頭。
［一會兒問問他。］
［別問了。他要是知道我給弄丟了……］
她咬了咬嘴唇，拿起手包，出了門。
---
市二院骨科的走廊里，一股來蘇水味，嗆得人直咳嗽。
趙茂斌坐在一條長木椅上，右胳膊打著石膏，石膏還沒幹透，濕乎乎的，白得發青，吊在一根三角巾里，掛在脖子上。
疼。一跳一跳地疼，從胳膊肘疼到肩膀，又從肩膀疼到後腦勺。止疼片吃了兩片，屁用不頂。
小敏坐在他旁邊，墨鏡又戴上了，兩隻手揣在大衣兜里，一句話都不說。她大衣後背上蹭了一大片灰，是紙箱子上的，她自己沒看見。
一個穿白大褂的年輕大夫拿著一張單子過來了。
「趙茂斌？」
「嗯。」
「尺骨骨折，錯位不大，復位了，打了石膏，六個禮拜，」大夫翻著單子，「怎麼弄的？摔的？」
趙茂斌張了張嘴。
［內衣店打架，讓一個鄉下土包子一隻手擰斷的。］
他閉上了嘴。
「摔的。」
「摔的？」大夫抬起眼皮看他一眼，「摔能摔成這樣？這是擰的。要不要報案？我們這兒可以開證明……」
「摔的！」趙茂斌吼了一聲，吼得走廊里的人都扭過頭來看。
大夫聳聳肩，把單子往他懷裡一塞，走了。
小敏扭過臉來，從墨鏡後頭看他。
「幹嘛不報案？」
「報個屁，」趙茂斌咬著牙，「你讓我跟派出所說啥？說我在內衣店裡給你買胸罩，跟人搶一個三十四D的，讓人家把胳膊擰斷了？」
小敏不吭聲了。
「這事兒要是傳出去，」他壓低了嗓子，「我爸那張臉往哪兒擱？」
他站起來，胳膊一晃，疼得眼前一黑，扶著牆站了好一會兒。
小敏把墨鏡推到腦門上，盯著他看。
「茂斌，那人……你認識？」
「不認識。」
「不認識你那麼看他？」
趙茂斌沒吭聲。
「他說我三十四厘米，」小敏咬著牙，「當著那麼多人的面。」
「他是個土包子，不懂。」
「不懂？」小敏的聲音尖了，「你胳膊都讓人家擰斷了，你還替他說話？在美國，這種人我早就叫警察了，叫律師了，告得他傾家蕩產！」
「這兒不是美國。」
「那你倒是想辦法啊！」
趙茂斌被她吵得腦仁疼，胳膊更疼了。
「你先打車回去，」他說，「我打個電話。」
---
醫院大門口有個電話亭，藍色的，玻璃罩子上貼滿了小廣告，「辦證」「刻章」「治性病」，一層蓋著一層。
趙茂斌從皮夾克兜里摸出一張IC卡，左手捏著，費了半天勁才插進去。他左手不得勁，按號碼按錯了兩回，罵了一句，第三回才撥通。
響了七八聲，那邊才接起來。
「喂？誰啊？」是個男人的聲音，懶洋洋的，背景里稀里嘩啦的，是麻將牌。
「林海峰，是我。」
那邊的麻將聲一下子小了。
「喲，趙公子，」林海峰的聲音一下子變了，變得油滑滑的，「咋想起給兄弟打電話了？有啥吩咐？」
「彪哥在不在？」
「彪哥？在，在，跟我們一塊兒搓呢。咋了？」
趙茂斌攥著電話聽筒，攥得指節發白。
［陳太忠。鄧超嘴裡那個鄉下來的，在東臨水當個狗屁幹部，聽說還跟教委那幫人鬧了一場……］
「有個人，」他說，「我想讓他吃個大虧。」
「多大的虧？」
「大到他這輩子翻不了身，」趙茂斌一個字一個字地說，「前程，給我毀掉。」
那邊沉默了一會兒。
麻將牌的聲音停了。有人在旁邊嘀咕了一句什麼，聽不清。
「趙公子，」林海峰的聲音壓低了，「這個……彪哥說了，最近手頭緊，價錢好說。」
「錢不是問題。」
「那就好辦，」林海峰笑了，「叫啥名？在哪兒？」
「在哪兒我還不知道，」趙茂斌說，「你讓彪哥去查。鳳凰就這麼大，他一個鄉下來的，住不了幾個地方。聽說在東臨水那個山溝溝里當幹部，家在城北。」
「東臨水？」林海峰在那頭念叨了一遍，「紅山區那個？」
「就那個。」
「行，」林海峰說，「趙公子，咱醜話說前頭，彪哥辦事，講究個乾淨。人是要收拾的，命是不要的。這個分寸您得給個準話。」
趙茂斌攥著聽筒，胳膊一跳一跳地疼，他想罵人。
「命不要，」他說，「我要他這輩子抬不起頭來。」
趙茂斌深吸一口氣，胳膊上那股疼一跳一跳地往上竄，竄到了眼眶裡。
「陳太忠，」他說，「耳東陳，太陽的太，忠心的忠。」
---
晚上七點，鳳凰大酒店二樓，小包間。
還是那間。紅桌布，玻璃轉盤，牆上掛著那幅山水畫，山畫得像一坨坨饅頭，水畫得像一條條麵條，畫框底下一行字，「江山如畫」，落款看不清。
陳太忠來得早，坐在桌邊，兩大袋子文化用品擱在腳底下的椅子上。
服務員是個梳著兩條辮子的姑娘，臉圓圓的，看不大出年紀，穿著一身酒店發的紅馬甲，胸前別著一個塑料牌，寫著「服務員 王」。
「先生，幾位？」
「兩位。」
「現在點菜，還是等人來齊了？」
「等人，」陳太忠想了想，「有蠟燭沒有？」
「蠟燭？」女服務員愣了一下，「有……停電的時候點的。」
「拿兩根來。」
女服務員去了，過了一會兒，拿著兩根紅蠟燭回來了。粗粗的，一拃來長，蠟是那種發暗的紅，蠟身上凝著一道一道的蠟淚疙瘩。她還拿了一個碟子，划著一根火柴，把蠟燭點上，滴了幾滴蠟油在碟子裡，把蠟燭立住了。
火苗躥起來了。
一股黑煙也跟著躥起來了。
那煙一縷一縷的，黑黢黢的，往上飄，飄到燈罩底下打個旋兒，散開了。一股嗆鼻子的味道，像是燒豬油，又像是燒塑料，沖得陳太忠直皺眉。
「這煙……」
「國產的就這樣，」女服務員也皺著鼻子，拿手扇了扇，「人家外國的蠟燭就不冒煙，我在電視上看過，西餐廳里點的那種，一點煙都沒有，還香。」
「外國的就好？」
「那可不，人家外國的東西……」
「崇洋媚外。」陳太忠說。
女服務員一下子噎住了，張著嘴，看著他。
她臉紅了，小聲嘀咕了一句。
「又不是我說的……電視上說的……」
她嘀咕完了，又補了一句。
「那您還點不點？」
「點。」
「點了也冒煙。」
「冒煙也點。」
女服務員看著他，看了一會兒，嘆了一口氣，像是在看一個不聽勸的倔老頭。
「我們這兒還有那種小白蠟，細的，冒煙少點兒，」她說，「就是一根頂不了一個鐘頭。」
「不用，就這個。」
「那您可別怪我沒說。等會兒您對象來了，熏一臉黑，可別找我。」
女服務員撇撇嘴，退出去了，門在她身後輕輕關上。
陳太忠看著那兩根冒黑煙的蠟燭。
［凡人的東西，就差一道提純。］
他把兩根蠟燭從碟子裡拔出來，吹滅了，攥在手心裡。
掌心裡，一股仙靈之氣慢慢地往外滲。
蠟燭在他手心裡軟了，化了，變成兩攤暗紅的蠟油，熱乎乎的，在他掌心裡轉。蠟油里那些黑乎乎的雜質，一點一點地往外析，析出來，凝成一層黑渣子，浮在蠟油表面。他手指一捻，把那層黑渣子捻掉了，彈進了痰盂里。
剩下的蠟油，清了。
紅得透亮，像兩塊化開的瑪瑙。
他手心裡一攥，蠟油重新凝起來，凝成了兩根蠟燭。比原來細了一圈，短了一截，可光溜溜的，一個疙瘩都沒有，紅得能映出燈光來。
丹田裡一陣發虛。
［提個蠟燭也要耗氣。凡間這地方，干點啥都得拿命換。］
他擦了擦額頭上冒出來的細汗，把兩根蠟燭重新立在碟子裡，划著火柴，點上了。
火苗穩穩地亮起來。
一絲煙都沒有。
只有一股淡淡的、甜甜的味道，像是蜂蠟，又比蜂蠟清。
門響了一下，女服務員端著一壺茶進來，一進門就愣住了。
她看著那兩根蠟燭，看著那穩穩的、不冒煙的火苗，眼睛一下子瞪圓了。
「這……這是剛才那兩根？」
「嗯。」
「咋不冒煙了？」
「好蠟燭就不冒煙。」
女服務員把茶壺放下，湊過去，彎著腰，鼻子幾乎貼到火苗上，使勁地聞了聞，又直起腰，看看蠟燭，又看看他，臉上的表情古怪極了。
「我家……」她小聲說，「我家就是做蠟燭的……」
---
任嬌推開包間門的時候，愣在了門口。
屋裡沒開大燈。
桌子正中間立著兩根蠟燭，紅紅的，細細的，火苗一動不動，像是兩顆釘在半空里的小星星。燭光照著紅桌布，照著玻璃轉盤，轉盤上映出兩團晃晃的光暈。牆上那幅山水畫被照得暖洋洋的，那些饅頭一樣的山，也有了幾分像樣。
一股甜絲絲的味道，在屋裡慢慢地飄。
陳太忠坐在桌子那頭，看著她，臉上有點緊張。
「你……」她站在門口，手還搭在門把手上，「你這是幹啥？」
「點蠟燭。」
「我看見了，」她說，「我是問你點蠟燭幹啥？」
他撓了撓後腦勺。
「錄像帶上，」他說，「西餐廳里都點蠟燭。」
任嬌撲哧一聲笑了，笑著笑著，眼圈一下子熱了。
她趕緊低下頭，反手把門關上，把紅圍巾解下來，搭在椅背上，在他對面坐下了。左手一直揣在大衣兜里，沒拿出來。
她低著頭，拿手背蹭了蹭眼角。
［這傻子。］
［這傻子……］
她吸了吸鼻子，抬起頭來，沖他瞪了一眼。
「錄像帶看多了你，」她說，「啥都學。」
她把左手從兜里拿出來，擱在桌布底下，拿右手去拿茶壺倒茶。
［那鐵圈……］
她的話到了嘴邊，又咽回去了。
燭光那麼亮，他坐在對面，傻乎乎地看著她笑，一臉等著夸的樣子。
［今天不說。今天……先不說。］
---
菜是他點的，四個，一個紅燒鯉魚，一個蒜薹炒肉，一個拔絲山藥，一個雞蛋湯。
那個女服務員上菜的時候，眼睛一直往蠟燭上瞟，瞟一眼，看一眼陳太忠，又瞟一眼。菜上齊了，她站在門口，好像還想說什麼，張了張嘴，沒說，退出去了。
任嬌夾了一筷子拔絲山藥，糖絲拉得老長，她拿筷子繞了好幾圈才繞斷。
「那服務員咋老看你？」
「她家是做蠟燭的。」
「啥？」
「沒啥，」他把腳底下那兩個大紙袋子拎上來，擱在旁邊的椅子上，「給你的。」
任嬌的筷子停在半空，糖絲凝在筷子頭上，亮晶晶的。
她看著那兩個紙袋子。紙袋子上印著三個紅字。
麗人坊。
她認得這個牌子。她跟蒙曉艷逛街的時候，從那個門口走過去好幾回，那個玻璃門上貼著大畫報，畫報上的女人穿著胸罩沖街上笑。蒙曉艷拉著她要進去看看，她死活不進，臉紅得像塊紅布。
她放下筷子，伸手去扒拉那個紙袋子。
一扒拉開，她的臉就燒起來了。
黑的。銀的。黑蕾絲的，銀網眼的。一套一套，一層一層，疊得整整齊齊，塞了滿滿一袋子。
她又去扒拉另一個袋子。
還是黑的，還是銀的。
她抬起頭，看著他，嘴張著，半天合不上。
「你……你買了多少？」
「每個號都有。」
「每個號？」
「七十五、八十、八十五，ABCD，」他掰著手指頭說，「店裡那大姐說，前頭那個數是底下一圈，後頭那個字母是大小。我不知道你多大，就都買了。」
任嬌看著他，看著他那張一本正經的臉，看著他掰著的那幾根手指頭。
她嗓子眼裡有個東西往上涌，涌到一半，變成了笑，噗地噴了出來。
她笑得趴在桌子上，肩膀一抖一抖的，笑得桌子上的碗碟叮叮噹噹地響，笑得那兩根蠟燭的火苗都跟著晃。
「你……你……哈哈哈……」
她笑得說不出話，一隻手捂著肚子，另一隻手去袋子裡亂摸，摸出來一張紙，疊成了小方塊，從一堆蕾絲底下露出一個角。
她展開一看。
是發票。
發票上，品名那一欄，四個字，一筆一划，寫得工工整整：
文化用品。
任嬌盯著那四個字，盯了三秒鐘。
然後她笑得從椅子上出溜下去了。
---
她終於笑夠了，爬回椅子上，臉上全是笑出來的淚，拿餐巾紙擦了半天。
她翻著那兩袋子東西，一套一套地看標籤，翻到一套黑的，標籤上寫著「75B」，捏在手裡，看了半天，又抬起眼來看他。
「你等著。」
她拿著那套黑的，起身，走到包間門口，把門上那個小插銷插上了，又走到窗戶跟前，把窗簾拉嚴了，又走回來，站在桌子那頭，背對著他。
「不許看。」
「哦。」
他乖乖地把臉扭過去，衝著牆上那幅山水畫，後腦勺對著她，脖子挺得筆直，像是在課堂上罰站。
任嬌看著他那顆後腦勺，抿著嘴笑了一下。
她把毛衣從頭上拽下來，靜電噼里啪啦地響了一串，頭髮全飛起來了。秋衣脫下來，屋裡有暖氣，可皮膚一露出來，還是起了一層雞皮疙瘩。她把自己那件白胸罩的搭扣解開，啪的一聲，她嚇一跳，趕緊去看他的後腦勺。
後腦勺紋絲不動。
她把那件黑的套上。蕾絲貼上來，糙糙的，涼涼的，刮著她的乳頭，颳得她一縮。後頭那個搭扣小，她反著手夠了半天，夠不著，扣上一個，另一個又滑了。
「這個扣兒咋這麼……」
她咬著嘴唇，憋著氣，終於扣上了。
她低頭看了看自己。
蕾絲是透的，她能看見底下自己的皮膚，看見自己的乳頭頂著那些黑花。她的臉一下子燒起來，兩隻手交叉著擋在胸前。
［瘋了。任嬌，你瘋了。］
她深吸了一口氣。
「行了。」
---
他轉過頭來。
她站在燭光里。
上身就穿著那件黑蕾絲的胸罩，底下還穿著她的藍褲子，沒換。蕾絲是透的，一朵一朵的黑花底下，能看見她白白的皮膚，花和花中間的縫裡，她的乳頭頂著，粉粉的兩個小尖，把蕾絲頂出來兩個小包。
胸罩正合身。不大，不小，托著她的兩個奶子，托得圓圓的，往中間擠出來一道淺淺的溝。
燭光一照，那道溝里汪著一團暗影，蕾絲上的黑花被照出了一層暗紅的邊。
她兩隻手交叉著擋在胸前，擋了一會兒，又放下來，攥著褲腰，攥得緊緊的。
「咋樣？」
他沒說話。
他的眼睛釘在她身上，挪不開。
她等了一會兒，等不到他說話，臉一點一點地紅了，從脖子紅到耳朵根，那片紅漫下來，漫到胸罩邊上，跟黑蕾絲一襯，白裡透紅，紅里透著黑。
「問你呢，」她的聲音發虛，「咋樣？」
「……七十五B。」
她愣了一下。
「正好，」他說，嗓子發乾，「正好是七十五B。」
她低頭看看自己，又抬頭看看他，嘴角一點一點地翹起來，翹到後來，壓都壓不住。
「你蒙的？」
「嗯。」
「蒙得還挺准。」
她繞過桌子，走到他跟前。
他坐著，她站著，她的胸口正好在他眼睛跟前。蕾絲上的花，一朵一朵，離他的鼻尖只有一拳遠。他聞見了她身上那股痱子粉的味道，混著一股新衣服的漿味，還有燭火上飄過來的那股甜。
她低頭看著他。
「文化用品，」她說，咬著嘴唇笑，「你這輩子最有文化的，就是今天。」
---
任嬌跪了下來。
就跪在他椅子跟前的水磨石地上。她膝蓋一沾地，肩膀就縮了一下，水磨石涼。可她沒起來，伸手去解他的褲子。
他坐著，沒動，只是兩隻手攥著椅子扶手。
褲子褪到他膝蓋上。那東西一下子彈出來，硬邦邦的，打在她下巴上，啪的一聲。
她嚇了一跳，往後一仰，又紅著臉湊回來。
她兩隻手托住自己的胸，從兩邊往中間一擠。
那道淺淺的溝，一下子擠深了。
她往前一湊，把他的陰莖夾進了那道溝里。
「嘶……」
蕾絲。
他頭一個覺出來的是蕾絲。一朵一朵的黑花，糙糙的，硬硬的，在他的陰莖兩邊刮，他從根上一直麻到頭上。蕾絲底下是她的肉，軟的，熱的，滑的，蕾絲刮一下，肉就裹一下，一糙一滑，一硬一軟，攪在一塊兒，攪得他倒吸涼氣。
她托著兩隻奶子，一上一下地動。
動得生，動得慢，她低著頭看著自己胸口裡夾著的那根東西，看著那顆紅紅的龜頭從她兩個奶子中間鑽出來，鑽到她鎖骨底下，又縮回去，又鑽出來。
鑽出來的時候，馬眼裡冒出來一滴清水，蹭在她的鎖骨上，涼涼的，一道亮痕。
她的臉紅得要滴血，低著頭不敢看他，手上卻使了勁，把兩隻奶子往中間擠得更緊了。
蕾絲勒在她肉上，勒出一道一道的紅印子。
「嬌……」
他叫她。
她抬起頭。他低頭看著她，燭光從他背後照過來，他臉上暗著，只有兩隻眼睛亮亮的。
她伸出舌頭。
龜頭再鑽上來的時候，她低下頭，用舌尖接住了它。
舔了一下。
鹹的，還有一點澀。
他渾身一哆嗦，椅子腿在地上咯吱一聲。
她就這麼夾著，舔著，夾一下，舔一下。蕾絲的沙沙聲，皮肉的咕嘰聲，她嗓子眼裡的哼哼聲，跟著燭火一明一暗。
外頭走廊上，忽然響起了腳步聲。
咚，咚，咚。皮鞋，一下一下的，由遠及近。
任嬌一下子僵住了。
她夾著他，一動不敢動，耳朵豎起來，眼睛直勾勾地盯著門上那個小插銷。
腳步聲到了門口。
停了。
兩個人都屏住了氣。屋裡只剩下蠟燭芯子燒得滋滋的細響。
隔壁包間的門開了，一陣鬨笑湧出來，有人在喊「來來來，再走一個」，門又關上了，笑聲悶下去了。
腳步聲往走廊那頭去了，咚，咚，咚，越來越遠。
任嬌長長地出了一口氣，額頭抵在他肚子上，抖著肩膀笑。
「嚇死我了……」
她抬起頭，眼睛濕漉漉的。
「不弄了，」她說，「我……我等不及了。」
---
她站起來，把自己的藍褲子褪下來，連著秋褲一塊兒褪到腳脖子，踢掉了。
底下沒穿那條黑的，穿的還是她自己那條白棉布的，上頭印著小碎花，襠那塊已經濕了一小片，顏色深了一圈。
她低頭看了一眼，臉一紅，三下兩下把它也扒了。
她轉身，往桌子邊上一靠。
屁股一挨著桌沿，她往上一蹭，坐了上去。桌子上的碗碟往後一挪，玻璃轉盤被她的後腰一頂，吱呀一聲，轉了半圈，那盤紅燒鯉魚轉到了她背後，魚眼睛瞪著天花板。
她兩手往後撐著桌面，兩條腿張開了，沖他。
他站起來，褲子還掛在膝蓋上，絆了一下，差點摔倒。
她看著他狼狽的樣子，又想笑，嘴角剛翹起來，他已經扶住了她的腿，往前一擠，進去了。
「啊……」
她一下子仰起脖子，腦袋差點碰上轉盤。
濕透了。滑進去的時候，沒有一點阻攔，咕嘰一聲，一直到底。
他站著，她坐著，桌子的高度正好，正好讓他每一下都頂在她最裡頭。她上身還穿著那件黑蕾絲的胸罩，燭光照在上面，一朵一朵的黑花被頂得一顫一顫的，乳頭在蕾絲底下硬成了兩粒小石子，一顫，蹭一下蕾絲，蹭得她直哼哼。
他扶著她的腿，一下一下地往裡送。
桌子跟著晃。
玻璃轉盤跟著轉。一下，吱呀，轉一點；又一下，吱呀，又轉一點。那盤紅燒鯉魚慢悠悠地從她背後轉出來，轉到桌子那頭，又慢悠悠地轉回來。拔絲山藥的糖絲凝住了，在盤子裡亮晶晶的。
吱呀。吱呀。
「輕……輕點……」她喘著氣，「轉盤……轉盤響……」
他輕了。
可一輕，他就慢，一慢，他就深，一下一下地頂到最裡頭，龜頭碾著那張小嘴，碾一下，那張小嘴就往外拱一下，拱上來嘬他。
他低下頭，隔著蕾絲，一口含住了她一邊的乳頭。
蕾絲糙，刮著他的舌頭。他拿舌頭頂著那顆小石子似的乳頭，連蕾絲一塊兒嘬，那一小塊蕾絲濕透了，貼在她的乳頭上，黑花底下透出一點發亮的紅。她身上那股痱子粉的香味，被汗一泡，變得又甜又悶，鑽進他鼻子裡。
「啊……那……那兒……」
她的手插進他的頭髮里，抓著，往自己胸口上按。
他嘬一下，她裡頭就絞一下。他換了另一邊，她裡頭又絞一下，絞得比剛才還緊。
她受不住了，兩條腿盤上來，盤住了他的腰，腳後跟在他屁股上一下一下地磕，催著他往裡送。
「別……別停……」
轉盤又響了。吱呀，吱呀。
她顧不上了。
她身上冒出了汗，汗珠子順著她的脖子往下淌，淌進胸罩的蕾絲里，把那些黑花洇濕了，洇得更黑了。一股熱乎乎的汗味，混著她底下的水的味道，混著蠟燭的甜，混著一桌子菜的油煙氣，在這個小包間裡悶成一團。
她咬著自己的手背，不讓自己叫出來，叫聲就從鼻子裡擠出來，嗯嗯的，一聲比一聲尖。
他也快了。
他扶著她的腰，最後幾下頂得又重又深。她整個人往後一仰，後腦勺磕在轉盤邊上，轉盤猛地一轉，嘩啦一聲，湯碗里的雞蛋湯晃出來一圈。
她裡頭一下子鎖緊了。
那張小嘴死死地咬住他，一口一口地吸。
他悶哼一聲，射了。
一股一股地射進她裡頭，射得又燙又急。她盤在他腰上的腿一下子絞緊，腳趾頭蜷得發白，咬著手背的牙鬆開了，一聲長長的哼，從嗓子眼裡拖出來，拖得又細又顫，在小包間裡繞了一圈。
兩個人都不動了。
蠟燭的火苗晃了晃，又穩住了。
她仰躺在桌子上，胸口一起一伏，蕾絲濕透了，貼在身上。她裡頭還在一抽一抽地縮，縮一下，就有一股熱乎乎的東西從兩個人連著的地方擠出來，淌到桌布上，把那塊紅桌布洇成了深紅色。
---
他退出來的時候，帶出來一大股。
那東西從她腿中間淌下來，白白的，稠稠的，掛在桌沿上，一滴一滴地往地上掉，啪嗒，啪嗒。
任嬌撐著胳膊坐起來，低頭看了看桌布上那一大塊濕印子，臉一下子白了。
「完了完了……」她慌了，「這……這咋弄……」
「拿餐巾紙擦擦。」
「擦得掉嗎？」
他抽了一沓餐巾紙，彎腰去擦，兩下下去，那塊濕印子沒擦掉，倒擦得更大了，紅桌布上一大片深紅，形狀像一張中國地圖。
任嬌看著那張「地圖」，又想哭又想笑。
她把那盤紅燒鯉魚拽過來，往那塊濕印子上一扣。
魚盤子正好把印子蓋住了。
兩個人看著那盤魚，看了一會兒，一齊笑出了聲。
任嬌笑著笑著，腿一軟，又坐回了桌沿上。她兩條腿還在打顫，膝蓋一下一下地磕在一塊兒，磕得咯咯響。腿根里還在往外淌，她拿一沓餐巾紙夾著，夾一會兒，換一沓，換下來的團成團，扔在桌子底下，團了五六個。
「都……都是你的，」她紅著臉瞪他，「咋這麼多……」
「攢的。」
「攢的？」
「攢了七百……」他話說一半，咬住了舌頭，「攢了好幾天。」
「好幾天？」她拿一團餐巾紙砸他，「昨天夜裡才……你攢個屁！」
餐巾紙團砸在他腦門上，彈到了蠟燭跟前，差點燒著。他手忙腳亂地把它拍到地上，踩滅了不存在的火星子。
她看著他那副手忙腳亂的樣子，又笑得直不起腰。
---
那盤紅燒鯉魚扣在桌布上，兩個人重新坐下來吃飯。
飯是涼了。拔絲山藥凝成了一坨，筷子戳上去，噹噹地響。雞蛋湯上浮著一層油花，結成了白白的油皮。
任嬌身上就披著他那件棉襖，底下光著腿，兩隻腳縮在椅子上，腳趾頭蜷著。她夾了一塊涼了的山藥，咬了一口，嚼得嘎嘣嘎嘣響。
她嚼著嚼著，忽然停下來。
「哎，你們鄉里，過年放幾天假？」
「不知道。」
「不知道？」
「沒過過，」他說，「我去那兒才幾個月。」
她「哦」了一聲，又夾起一塊山藥，咬一口，嚼得慢慢的。
「我家在北邊，」她說，「坐火車得一宿。我爸是鐵路上的，扳道岔的，過年也不放假，年三十晚上都在道岔房裡守著。我媽就包一鍋餃子，裝在飯盒裡，讓我給他送去。」
她說著，眼睛看著蠟燭，火苗在她瞳仁里一跳一跳。
「道岔房裡有個小爐子，我爸就在爐子上熱餃子，熱好了，我們倆蹲在爐子邊上吃。外頭火車一過，轟隆隆的，飯盒都跟著跳。」
她笑了一下。
「今年……我可能不回去了。」
「為啥？」
「車票不好買，」她低著頭扒拉碗里的米飯，「再說，學校里……學校里也得有人看著。」
陳太忠看著她。
［學校里有傳達室的老頭兒看著。］
這話到了嘴邊，他沒說出來。他看見她扒拉米飯的那隻手，左手，揣在桌布底下，一直沒拿出來過。
［她在等什麼。］
他想不明白她在等什麼。七百年里，他見過的人，要什麼都是直說，要法寶，要丹藥，要功法，張口就要，要不著就搶。她什麼都不要，就低著頭扒拉米飯，把一碗米飯扒拉得一粒一粒的，一口都沒吃。
「東臨水的路，」他開口了，「過年前修完。」
她的筷子停了。
「修完了呢？」
「修完了……」他想了想，「修完了，你就能坐車去了。小麵包，從鄉里直通村口，不用走那段山路。」
她抬起眼來看他。
看了好一會兒，她的嘴角慢慢地翹起來了。
「誰說我要去了？」
「……那你去不去？」
她沒回答，低下頭，夾起一大口米飯塞進嘴裡，腮幫子鼓得圓圓的，嚼著，嚼著，眼睛彎成了兩道縫。
她一邊嚼，一邊拿腳尖去夠那個紙袋子，夠過來，扒拉著。
扒拉出來一套銀灰色的。
她拎著那根細細的肩帶，舉到燭光底下看。網眼在燭光里一閃一閃，像一張撒開的魚網，網住了兩團小小的火苗。
「這個，」她說，「也是七十五B？」
「嗯，每個號都有。」
她抿著嘴看著他，看了一會兒，把那套銀灰色的往懷裡一揣，站起身來。
「這回你還扭過去。」
「還扭？」
「扭！」
他又扭過去了。
---
這一回快。
身後窸窸窣窣響了沒幾下，她就說行了。
陳太忠轉過頭。
她站在燭光里，身上那件棉襖扔在了椅子上。
銀灰色的網眼裹著她。胸罩底下那圈細細的鋼托，把她的兩個奶子托得高高的，網眼一格一格地勒在她的皮膚上，勒出一格一格淺淺的印子，網眼底下的乳頭，比剛才更紅了，剛才被蕾絲刮過，刮腫了，頂著網眼，從格子裡冒出來一點尖尖。
底下那條小內褲，兩邊繫著蝴蝶結。網眼是透的，透得能看見底下那一小撮黑毛，黑毛上還濕著，亮亮的。
她兩隻手背在身後，腳尖點著地，晃了晃。
「這套……」
「好看。」
他沒等她問，就說了。
她愣了一下，臉一紅，咬著嘴唇笑了。
「這回學會了？」
她走過來，扶著他的肩膀，抬腿一跨，跨坐到了他腿上。
椅子是木頭的，靠背椅，扶手窄窄的。她一坐上來，椅子咯吱一聲，腿往外一撇，又站穩了。
她面對著他，兩條腿從椅子兩邊垂下去，腳尖夠不著地，懸著。
他的陰莖還軟著，搭在他大腿上，上頭掛著剛才兩個人的東西，黏黏的，半乾了。
她沒急著弄它。
她捧起他的臉，先親他的眉毛，又親他的眼皮，親得他眼皮一跳一跳的。她的嘴唇往下走，走到他的耳朵上，含住他的耳垂，拿牙輕輕地磨。
「我這兒，」她在他耳朵邊上吹著氣說，「你那天親的時候，我腿都軟了。」
「現在呢？」
「現在……輪到你了。」
她的舌尖鑽進他的耳朵眼裡，濕濕的，熱熱的，轟的一聲，他半邊腦袋都麻了。她的嘴唇順著他的脖子往下滑，滑到喉結上，在喉結上嘬了一口，嘬得他喉結一滾。再往下，她低下頭，叼住了他胸口上一顆小小的乳頭，拿舌尖撥。
他渾身一激靈。
［男人這兒……也有用？］
她抬起眼，看見他一臉驚訝，得意地笑了，又撥了兩下，才鬆開嘴，留下一圈亮亮的口水印子，被屋裡的熱氣一烘，涼絲絲的。
她低頭看著它，伸手去拉自己內褲側邊那個蝴蝶結。
一拉，開了。
那一小片網眼從她腿中間滑下去，掛在她另一邊的胯上，晃晃蕩盪。
她拿自己的陰唇貼上去，貼著他那根軟東西，前後磨。
一下，又一下。
她裡頭流出來的東西，還有剛才他射進去的東西，一起從她身子裡往外淌，淌在他的陰莖上，熱乎乎的，滑溜溜的。她磨著，那股腥甜的味道又從兩個人中間升上來，混著蠟燭的甜。
她磨了不知道多少下，那東西就在她底下一點一點地硬了。
她覺出來了，低頭去看，笑了。
「鐵的。」
「結實。」他接上了。
她抬起屁股，把它扶正了，一坐，坐進去了。
「唔……」
她的額頭一下子抵在他的額頭上。
兩個人的眼睛離得太近，看不清對方的臉，只看見對方眼睛裡那兩團小小的燭火。
她開始動。
這回她自己做主。她摟著他的脖子，屁股在他腿上前後地搖，慢悠悠的，每搖一下，椅子就咯吱一聲，咯吱，咯吱，跟著她的節奏。網眼胸罩蹭著他的胸口，一格一格地刮，他胸口發癢。
她搖著搖著，就快了。
前後搖改成了上下顛。她撐著他的肩膀，抬起來，坐下去，抬起來，坐下去，每坐一下，椅子腿就在水磨石地上蹭一下，吱的一聲，椅子往後挪一寸。
「椅子……椅子要散了……」他喘著氣說。
「散了……賠……」
她顧不上了。
她的奶子在網眼裡一顛一顛，鋼托勒在她的肋條上，勒出兩道紅印子。她的頭髮甩下來，糊在他臉上，頭髮里是她的汗味，熱乎乎的，鹹鹹的。
門口，咚咚，有人敲門。
任嬌一下子坐死在他身上，不動了。
「您好，」是那個女服務員的聲音，隔著門板，「需要加水嗎？」
任嬌的臉一下子白了，又一下子紅透了。
她坐在他身上，他整根都在她裡頭，她能覺出那東西在自己身子裡一跳一跳。她的嗓子眼一緊，裡頭也跟著一緊，夾得他差點叫出聲來。
「不……」她張了張嘴，嗓子啞得出不來聲，咽了一口唾沫，「不、不用了！」
門外頭安靜了一下。
「那……有事您叫我。」
腳步聲走遠了。
任嬌長長地出了一口氣，額頭又抵回他的額頭上，渾身軟得像一攤泥。
可她裡頭沒軟。她裡頭剛才那一緊，就一直沒鬆開，一圈一圈地絞，越絞越緊，那張小嘴從最深處頂下來，一下下嘬著他的龜頭。
「你……你裡頭……」
「別說話……」
她又開始顛了。這回她顛得急，不要命似的，一下比一下狠，咬著自己的下嘴唇，咬出了血印子。椅子咯吱咯吱地叫，像要散架。
她到的時候，整個人往後一仰，兩隻手撐著他的膝蓋，後背彎成一張弓，網眼裡的奶子挺得高高的，一抖一抖。
他也到了。
這是今晚的第二回。沒有剛才那麼多，可一股一股的，還是燙，還是急，一下一下地沖在那張小嘴上，那張小嘴張著，一口一口地吞。
她弓著身子，哆嗦了好一陣，才慢慢地倒回他懷裡。
兩個人摟著，喘。
椅子居然沒散。
她趴在他肩膀上，喘勻了氣，嘴唇貼著他的耳朵，嘟囔了一句。
「你這是……」她的聲音懶洋洋的，帶著一點鼻音，「你這是要我一天換一套，換到過年。」
「二十來套，」他算了算，「過年還用不完。」
她在他肩膀上咬了一口。
---
九點多，兩個人從包間裡出來。
樓梯口有個小吧檯，結帳的是個戴眼鏡的中年女人，噼里啪啦地打算盤。
「四個菜，一壺茶，兩根蠟燭，」她頭也不抬，「六十三塊五。」
陳太忠把兜里的錢全掏出來，攤在吧檯上。兩張二十的，一張十塊的，幾張一塊的，還有一把鋼鏰兒，叮叮噹噹地滾了一台面。
他一張一張地數，數到五十八，沒了。
他又去摸另一個兜，摸出來一個五毛的鋼鏰兒，一個一毛的。
五十八塊六。
戴眼鏡的女人停了算盤，從眼鏡框上頭看著他。
任嬌站在他後頭，看著他那副掏空了兜的樣子，抿著嘴，從手包里摸出一張十塊的，越過他的肩膀，往吧檯上一放。
「找錢。」
戴眼鏡的女人找了她五塊四，又看了陳太忠一眼，那眼神跟剛才樓下修車老頭兒的眼神差不多。
陳太忠站在那兒，臉燙得發疼。
［兩千塊全買了文化用品。一頓飯都請不起了。］
下樓梯的時候，任嬌在後頭拿紙袋子碰了碰他的後背。
「哎。」
「嗯。」
「二十來套，」她小聲說，「我那小破柜子，塞都塞不下。」
「那就塞床底下。」
「塞床底下，老錢的貓鑽進來，叼走一件……」
她說不下去了，自己先笑起來，笑得紙袋子嘩啦嘩啦響。
任嬌把那兩大袋子抱在懷裡，抱得緊緊的，生怕誰看見上頭那三個紅字。她換回了自己那件白胸罩，可銀灰色那套沒脫，穿在裡頭，套著秋衣毛衣，走起路來，那根鋼托一下一下地硌她的肋條。
走廊里，那個女服務員靠著牆站著，看見他們出來，眼睛一直往陳太忠臉上看。
「先生，」她小聲說，「那個蠟燭……」
「送你了。」
女服務員愣了一下。
陳太忠已經走過去了。
任嬌跟在後頭，回頭看了那女服務員一眼，又看了看陳太忠的後背，沒吭聲，抱著紙袋子，噔噔噔地追上去了。
---
從鳳凰大酒店到城南五中，要走四十分鐘。
他們沒坐車。
雪又下起來了，不大，細細碎碎的，在路燈底下一閃一閃，像是有人往天上撒了一把鹽。街上沒幾個人，偶爾過去一輛自行車，車鈴鐺凍啞了，叮的一聲都打不響。
任嬌抱著那兩大袋子走在前頭，不讓他拿。
「我自個兒拿。」
「沉。」
「不沉，」她把紙袋子往懷裡又摟了摟，「文化用品，能有多沉。」
她自己說完，又笑了，笑得一口白氣噴出來，在路燈底下散開。
他走在她旁邊，兩隻手插在棉襖兜里，右手攥著那個鐵圈。
走過一個十字路口，她忽然停住了。
「哎。」
「嗯？」
「你今天……」她扭過頭看他，眼睛在圍巾上頭眨了眨，「你今天手咋了？」
他低頭看看自己的手。右手，指關節那兒紅了一塊，是攥那個皮夾克拳頭的時候蹭的。
「沒咋。」
「沒咋咋紅了？」
「……凍的。」
她看了他一會兒，沒再問，扭過頭接著走。
走了幾步，她把一個紙袋子換到另一隻胳膊上，騰出一隻手來，伸進他的棉襖兜里，攥住了他的右手。
她的手是熱的。
他的手攥著那個鐵圈，被她一攥，鐵圈硌在兩個人的手心中間。
她摸著了。
「這是啥？」
他的心一下子提到嗓子眼。
「鑰……鑰匙。」
「鑰匙咋是圓的？」
「鑰匙圈。」
她捏了捏，沒再問。她攥著他的手，攥著那個「鑰匙圈」，揣在他的棉襖兜里，一塊兒往前走。
［我這仙修的，撒謊都撒不圓。］
五中的大鐵門已經關了，只開著旁邊一扇小門。傳達室的燈亮著，窗戶上蒙著一層水汽，裡頭的收音機開得山響，單田芳那副破鑼嗓子正說到要緊處：「……只聽得咔嚓一聲——」
老頭兒裹著軍大衣，趴在桌上打盹，聽見腳步聲，抬起頭，把窗戶推開一道縫，一股熱氣夾著煙袋油子味冒出來。
「幾點了！幾點了！」他嘟囔著，「十點就鎖門，你們這幫年輕老師，一個個的……」
「大爺，這才九點五十。」
「九點五十也快十點了！」
老頭兒的眼睛掃到任嬌懷裡那兩大袋子，在「麗人坊」三個紅字上停了一下，又掃到陳太忠臉上。
「這誰？」
「我……我表哥，」任嬌臉不紅心不跳，「來幫我拎東西。」
「表哥？」老頭兒哼了一聲，「表哥還拉著手？」
任嬌的手刷地從陳太忠兜里抽出來了。
老頭兒把窗戶啪地關上了，收音機里單田芳接著說：「……咔嚓一聲，人頭落地！」
任嬌站在小門裡頭，回過身來看他。
「老錢明天回來，」她小聲說，「明天下午我沒課。」
「嗯。」
「你明天……還在吧？」
「在。」
她點了點頭，抱著那兩大袋子，往後退了一步。
「那……明天見。」
她轉身跑了，跑過操場，跑進那棟紅磚筒子樓的黑影里。二樓東頭那扇窗戶，過了一會兒，亮了。
陳太忠站在小門外頭，看著那扇窗戶。
窗簾拉上了。窗簾上映著她的影子，一晃一晃，彎下腰，又直起來，像是在把什麼東西往床底下塞。
他看了很久，看到傳達室的老頭兒又推開窗戶，沖他吼了一嗓子。
「還不走？等著我給你開門？」
他轉身走了。
兜里那個鐵圈，還帶著她手心裡的熱乎氣。
---
到家的時候，快十一點了。
他爹已經睡下了，呼嚕打得震天響，隔著門板都聽得見。他娘那屋的燈還亮著，門縫裡漏出一線黃光，聽見他開門，那線黃光里人影晃了一下，燈滅了。
他進了自己那間小屋，沒開燈，盤腿坐在床上。
他把那個鐵圈從兜里掏出來，擱在手心裡。
月光從窗戶里透進來，照著那個鐵圈，灰白灰白的，像一截燒透了的骨頭渣子。
他閉上眼，把丹田裡那點氣往手心裡引。
一絲，一絲，細細的，往那鐵圈裡灌。
鐵圈裡頭那塊縮成巴掌大的地方，被這股氣一衝，往外撐了撐，撐開了一指寬，邊上那圈碎沙子一樣的東西不往下掉了。
他咬著牙，接著灌。
額頭上冒出汗來了。後背上也冒出來了，一層一層，把秋衣貼在了背上。丹田裡那點剛攢下的氣，嘩嘩地往外淌，他眼前一陣一陣地發黑。
鐵圈裡頭那塊地方又撐開了一指。
然後，咔的一聲，極細極細的一聲，像是冰面上裂開一道紋。
撐開的那兩指，一下子縮回去了。縮得比原來還小。
他睜開眼，大口大口地喘氣，手心裡的鐵圈燙得像塊炭。
［不行。］
［底子太差，回形針煉的，本來就是湊合。補不上了。］
他把鐵圈攥在手裡，等它慢慢涼下來。
［得重新煉一個。找塊好鐵，找個大點的，能裝下那口鍋的。］
［回了東臨水，山裡有的是石頭，石頭裡有的是鐵。］
他把鐵圈揣回兜里，倒在床上，看著天花板。
天花板上那塊水漬，黃黃的，形狀跟三〇七那塊差不多，也像一張地圖。
［她左手揣了一晚上兜。］
他翻了個身，臉衝著牆。
［她知道了。她沒問。］
牆上那張世界地圖被他的鼻息吹得一鼓一鼓的。
［等煉好了，給她送個好的。］
他閉上眼睛，丹田裡空落落的，一陣一陣地發涼。
---
收拾包間的時候，王小麗一個人。
她先把燈打開了。
那兩根蠟燭還在燒，火苗穩穩的，一絲煙都沒有。它們燒得只剩下短短的一截，蠟油沒往下淌，一圈一圈地往裡收，收在芯子底下，像兩朵開了的花。
她彎下腰，湊過去看。
蠟是紅的，紅得透亮，蠟身上一個疙瘩都沒有。她拿手指頭碰了碰，涼的，滑的，像玉。
她家在城郊，做了二十多年的蠟燭。她爸天天熬蠟，熬得滿屋子黑煙，熬得他咳了好幾年。她爸做的蠟燭，點起來就冒黑煙，跟剛才那兩根沒提過的一模一樣。
可這兩根，一絲煙都沒有。
她又聞了聞。
甜的。淡淡的，乾乾淨淨的。
可除了這個味兒，屋裡還有一股別的味道。
她皺著鼻子，在屋裡聞了一圈。
說不上來是什麼味兒。腥腥的，又有點甜，混著一股汗味，悶悶的，在屋裡散不開。她聞著那股味兒，心裡莫名其妙地有點發慌，又說不上來慌什麼。
她去開窗戶。窗戶一開，冷風灌進來，那股味兒就淡了。
她扶著窗框，往樓下看了一眼。
樓下的街上，那兩個人正往東走。男的走在外頭，女的抱著兩個大紙袋子走在裡頭，路燈把兩個人的影子拉得老長，一會兒疊在一塊兒，一會兒又分開。走到路口，女的把一個紙袋子換了只胳膊，騰出一隻手，伸進了男的兜里。
兩個影子又疊在一塊兒了，疊得嚴嚴實實，分不開了。
王小麗看了一會兒，臉上有點熱，趕緊把窗戶關小了一半。
雪粒子打在玻璃上，沙沙地響。
她回到桌邊，收拾碗筷。那盤紅燒鯉魚扣在桌布上，扣得端端正正，魚盤子一挪開，底下的紅桌布上，一大塊深紅的濕印子，濕印子還沒幹透。
她盯著那塊印子看了一會兒。
［魚湯灑了吧。］
她把桌布扯下來，團了團，塞進了待洗的筐里。
她最後去吹那兩根蠟燭。吹滅了，她把那兩截短短的蠟燭頭從碟子裡摳下來，攥在手心裡。
還溫乎著。
她站在空空的包間裡，攥著那兩截蠟燭頭，站了好一會兒。
［那人是咋弄的？］
［我爸要是知道……］
外頭走廊上，領班在喊她的名字。
「王小麗！二〇五還沒收拾完？磨蹭啥呢！」
「來了來了！」
她應了一聲，把那兩截蠟燭頭揣進了紅馬甲的兜里，手卻沒從兜里拿出來，隔著那層紅布，一直握著。
「我爸……」她小聲地對著空屋子說，「要是知道這蠟燭是怎麼做的……」